他走進(jìn)教堂,一進(jìn)門眼前就呈現(xiàn)著一片新的氣象。幾個(gè)男女
叫化子在乞求布施,上帝將在永生中報(bào)答這些好心人的。有些虔敬的人在 吻著被釘在十字架上的耶穌的腳,另外一些人在門檻外面就跪下來,他們舉起雙手,抬起眼睛,好象被天上的幻象迷了心竅似的。教堂籠罩在 昏暗中,燃在銀燭臺上的那十多支蠟燭所發(fā)出的光還不能把它照亮。 在教堂的洋灰地面上,到處可以看見人的影子,他們有的甸甸在地上, 有的身子一直彎到地上,好象想謙卑地虔誠地把自己隱蔽起來似的。 誰望著那些一動也不動的身體,心里就會想,他們的靈魂曾經(jīng)離開了他們一會,逃往比較美好的世界里去了。
([波]普魯斯;《傀儡》第151 頁)
神父于是穿起法衣來,穿白衣的執(zhí)著,終于,躺到了地下;一個(gè)傭人抓住了它,把它送了出去。法事開始了。拉夫列茨基退到了一個(gè)角落里。事謙恭地要了一塊熾炭,香煙開 始繚繞起來了。婢女們和小廝們也從大廳里出來了,大家都簇?fù)碓陂T口。從來不下樓來的羅斯卡(狗名)也忽然跑進(jìn)了飯廳:人們要趕跑它, 可是它卻更慌亂了,起始是亂竄他的情 感是奇妙的,幾乎是苦痛的,他自己也不能清楚地知道他所感覺的是什 么。瑪麗亞·狄米特里葉夫娜站在最前面,身后放著椅子,她慵懶地、在意地劃著十字,正象一個(gè)
大家閨秀一樣——一會兒四周張望,一會兒又忽然翻眼向天:她顯然是感覺厭倦了。瑪爾法·季摩費(fèi)葉夫娜顯得非常焦愁;拿斯塔霞·卡爾坡夫娜俯伏著,又抬起身來,衣裙上發(fā)出陣陣輕微的、謹(jǐn)慎的綽絳聲;至于麗莎,她卻一直站在自己的地方,一動也不曾動,從她臉上的凝注的表情,顯然可以看出她是在不斷地、熱情地祈 禱。法事完畢以后,她走去吻了十字架,也吻了吻神父的又大又紅的手。
([俄]屠格涅夫:《貴族之家》第138,139頁)
太陽西沉,落日的余輝斜照著,時(shí)而閃耀在圣像的金質(zhì)衣飾上,時(shí)而照明了先圣們的幽暗而又嚴(yán)峻的面容,明亮的光線使忽明忽暗的微 。 弱燭光
黯然失色。教堂空蕩蕩的沒有什么人,莊稼人都到田里干活去 了,只有在門旁的角落里擠著幾個(gè)包白頭巾的老太婆。有的滿臉愁容, 用手支著臉頰,坐在副祭壇的石級上,不時(shí)發(fā)出高聲的長嘆,誰曉得這 是因?yàn)樽约鹤髁四酰是為了家務(wù)的煩惱。有的拜伏在地上,久久地做 著祈禱。 涼爽的風(fēng)從鐵窗欞里鉆了進(jìn)來,時(shí)而撩起供桌上的臺布,時(shí)而吹動神甫的白發(fā),翻動著圣經(jīng)的書頁,吹滅了燭火。神甫和執(zhí)事的腳步,踏在石頭地上,在空蕩蕩的教堂里響起了橐橐的回聲,他們的嗓音在拱頂 上凄切地回蕩著。在高高的圓頂上,寒鴉聒噪著,麻雀啾啾叫,從這扇窗戶飛到那扇窗戶,它們的拍翅聲和鐘聲,有時(shí)候壓倒了祈禱的聲音……
([俄]岡察洛夫:《平凡的故事》第S62—363頁)
加迭里娜·伊凡諾夫娜拉住小麗達(dá),又從椅子上把小男孩拉起來, 自己在墻角火爐旁邊跪下,并且使孩子們在她前面跪著。那個(gè)小女孩還在發(fā)抖;但是那個(gè)小男孩卻用小小的光膝頭跪著,適度地舉起一只手來,正確地在自己身上畫了十字,又叩首,用前額觸地,那仿佛使他特別感到滿意。加迭里娜·伊凡諾夫娜咬著嘴唇,噙著眼淚;她也祈禱,不時(shí)把男孩子的襯衫拉直,又將就用一條圍巾蓋住女孩子的光光肩頭,這條 圍巾是她從櫥柜里拿來的,既沒有起身,也沒中斷祈禱。
([俄]陀思 妥耶夫斯基:《罪與罰》第214—215頁)
然而,甚至在茹科沃,在這“奴才村”,每年也總有一回隆重的宗教盛典。那是在八月,他們抬著賜與生命的圣母從這村走到那村,走遍全縣。到了茹利·沃所盼望的這一天,正好沒風(fēng),天色陰沉。姑娘們一清早 就穿上鮮艷華麗的衣服,出去迎接神像,將近傍晚才把它抬進(jìn)村子來, 排成嚴(yán)肅的行列,舉著十字架,唱著歌,同時(shí)河對面教堂的鐘聲響起來。 一大群本村和外村的人堵住街道,吵吵嚷嚷,塵土飛揚(yáng),擠成一團(tuán)…… 老頭子電好,老奶奶也好,基里亞克也好,大家都對神像伸出手去,熱切 地瞧著它,
哭哭啼啼地叫道:“給我們做主吧,母親!給我們做主!”
([俄)契訶夫;《農(nóng)民》 《契訶夫小說選》第666頁)
從教堂內(nèi)傳來一陣模糊不清的誦讀圣詩聲,同時(shí)又涌來一股地窖和焚香混合的氣味。…… 到八點(diǎn)一刻,教堂里的管風(fēng)琴低沉地奏了起來o……他們都聚在一個(gè)角落里,前面有一座臨時(shí)祭臺,上面有剛剛布置好的一個(gè)由城內(nèi)一家工場趕制出來的圣羅克像。這些身影跪在那里,似乎已蜷
縮成一團(tuán), 隱沒在煙霧繚繞之中,就象一些凝固不動的影子,這里一堆,那里一堆, 其顏色不比那灰蒙蒙的霧氣深多少。在他們上面,管風(fēng)琴無休止地變換著曲調(diào)。
([法]阿爾貝·加繆:《鼠疫》第146頁)